Una torre che doveva essere demolita, un museo che un tempo era una fortezza, sei milioni di scheletri sotto le strade e una tomba coperta di rossetto — la Città della Luce è più strana di quanto lascino intendere le cartoline.
La torre che doveva essere temporanea
La Torre Eiffel fu costruita per l'Esposizione Universale del 1889 e doveva restare in piedi solo per 20 anni prima di essere smantellata. Sopravvisse perché si rivelò un'eccellente antenna radio — e poi un'icona nazionale. In estate il ferro si dilata per il caldo e la torre può crescere fino a circa 15 cm in più.
Proprio in cima, Gustave Eiffel si costruì un piccolo appartamento privato dove riceveva ospiti illustri; oggi ne è esposta una ricostruzione. L'intera struttura viene ridipinta a mano all'incirca ogni sette anni, usando tonnellate di vernice.
Un museo che un tempo era una fortezza
Il Louvre nacque come fortezza medievale, crebbe fino a diventare un palazzo reale ed è oggi il museo più visitato del mondo. Scendi nel seminterrato e potrai ancora camminare accanto alle fondamenta del fossato e del mastio originari.
La Piramide di vetro che segna il suo ingresso suscitò un clamore nazionale quando fu inaugurata nel 1989; oggi è tanto un simbolo di Parigi quanto l'arte al suo interno. E la Gioconda? Più piccola di quanto quasi tutti si aspettino — circa 77 per 53 cm — con una parete e una folla tutte per sé.
La città dei morti sotto la Città della Luce
Quando i cimiteri di Parigi traboccarono nel XVIII secolo, le ossa di circa sei milioni di persone furono trasferite in una rete di vecchie gallerie di cava nelle profondità sotto le strade. Una parte di queste Catacombe è aperta ai visitatori: chilometri di corridoi rivestiti, dal pavimento al soffitto, di teschi e femori ordinatamente accatastati.
Montmartre, il villaggio sulla collina
A coronare la collina più alta della città c'è la basilica bianca e splendente del Sacré-Cœur, costruita con una pietra che secerne calcite quando piove — così di fatto si autopulisce e resta chiara. I vicoli tortuosi più in basso furono il ritrovo di Picasso, Van Gogh e Toulouse-Lautrec.
Montmartre conserva persino un vigneto ancora in attività, il Clos Montmartre — l'ultimo di Parigi — e i ritrattisti piantano ancora i loro cavalletti sulla Place du Tertre, proprio come fanno da un secolo.
Dove riposano le leggende
Père-Lachaise è il cimitero più visitato del mondo, un giardino collinare di tombe dove giacciono Jim Morrison, Oscar Wilde, Frédéric Chopin, Édith Piaf e Molière. Il monumento di Wilde dovette essere dotato di una barriera di vetro dopo che i fan lo coprirono di così tanti baci di rossetto che la pietra cominciò a erodersi.
Piccoli fatti, grande città
Davanti a Notre-Dame, una stella di bronzo incastonata nel selciato segna il «Point Zéro» — il punto da cui si misurano tutte le distanze stradali in Francia. La cattedrale ha riaperto a dicembre 2024, restaurata con cura dopo l'incendio del 2019.
Altri due per la collezione: si dice notoriamente che Parigi abbia un solo segnale di stop in tutta la città, e la Statua della Libertà fu un dono della Francia — quindi è giusto che diverse repliche più piccole si trovino sparse per Parigi, tra cui una che guarda verso ovest lungo la Senna.